Города
Легенда о двенадцатой скамейке
Вы спросите, что есть в Колдобинске, кроме колдобин? В Колдобинске есть безымянный сквер. Там среди чахлых елок встречаются облупившиеся еще во времена самодержца Гороха скамейки и урны. Но речь не об урнах.
Двенадцатая из скамеек стоит над бездонной колдобиной. Старожилы Колдобинска ласково зовут колдобину Марфочкой (производное от царства Мары) и любят сидеть на скамейке, болтая над бездной ногами. Говорят, если кто-то продержится так до утра, его всю жизнь будет преследовать счастье.
Когда-то и я был проездом в Колдобинске. Я просидел на двенадцатой скамейке в безымянном сквере всю ночь. Теперь меня тоже преследует счастье.
Но я быстрее.
В сердце зеленого змия
В Ленинске-на-Спирту порядка трех тысяч жителей. И все пьют. Сердце города – ликероводочный завод имени командарма Стопкина. Каждое утро, лишь только опохмелятся первые петухи, жители покидают жилища, чтоб оживить Зеленого Змия. Змий – это Ленинск. И он зеленый от спирта.
Словно сизые кровяные тельца люди стекаются по капиллярам улиц к центральной артерии – проспекту Поллитрового Счастья. И формируют очередь. Больше двух кружек водки на одного не наливают, а меньше никто и не просит.
Город чертовски стар. Самому молодому жителю давно за сотню. Механизмы завода еще помнят Ленина. А командарм Стопкин так и сидит на разливе, как тысячу лет назад.